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Résumé

Est-il possible et nécessaire de Sensibiliser a I’art les tout-petits ? La question est-elle pertinente ?
Quelles réponses lui ont été apportées depuis le moment ou elle commence a se poser au tout début
du siecle dernier ? « L’art et la petite enfance », telle est la relation problématique que nous nous
proposons d’examiner aujourd’hui, tant du coté de la perception esthétique que de celui du geste
artistique. La vision ou I’audition syncrétiques du trés jeune enfant ne font pas la différence entre
figure et fond et ce pouvoir accru est nécessaire a tout artiste pour batir la structure complexe d’une
ceuvre d’art, dans cet état indécis proche du réve diurne ou de I’hallucination d’ou I’ceuvre tire sa
mystérieuse présence et sa respiration.

C’est sur les traces sensibles de I’imaginaire enfantin — ses premiers dessins — que nous nous
proposons de nous appuyer pour mieux faire sentir les modalités d’expression de la sensibilité
artistique des tout-petits avant I’émergence de I’attention analytique. Reste que la trés grande
diversité des figures de I’enfance trouve aussi un écho dans la tres grande diversité des figures et
des positions contemporaines en art. Nous voudrions montrer la nécessité de renouveler I’esprit de
la pédagogie en multipliant pour de jeunes enfants les occasions de rencontre (création et
réception) avec des ceuvres complexes (« a plusieurs mains et plusieurs tétes ») qui s’appuieraient
sur leur exceptionnelle capacité syncrétique, afin de prolonger le plus longtemps possible cet état
ou la petite enfance oscillant encore entre deux types d’attention et deux formes de partage du
sensible, ouvre une voie originale et exigeante a la réflexion esthétique.
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INTRODUCTION

Est-il possible et nécessaire de Sensibiliser a [’art les tout petits ? La question est-elle
pertinente ? Quelles réponses lui ont été apportées depuis le moment ou elle commence a
se poserau tout début du siécle dernier ? Est-elle seulement légitime, ainsi que le
demandait Pierre Bourdieu :

Les classifications par 4ge mais aussi par sexe (et bien slir par classe) reviennent toujours a
imposer des limites et a produire un ordre auquel chacun doit se tenir, dans lequel chacun
doit se tenir a sa place.

De méme que les divisions entre les ages sont souvent arbitraires, les aspirations, les
centres d’intérét, les capacités de compréhension du monde ne sont pas non plus
distinctement tracés. Marginaliser le jeune public, c’est souscrire aux lois de la soumission
sociale qui dictent ce que les enfants peuvent et doivent voir ou entendre. Et méme si ce
sont des espaces de libert¢ a conquérir pour le pédagogue comme pour [’artiste,
I’idéalisation (a la source du mythe de 1’enfant visionnaire et créateur) portée par toutes les
avant-gardes du XX° siécle n’est peut-étre pas plus justifiée que I’exclusion.

Pourtant, parce que les bébés n’ont pas encore le langage, on pourrait imaginer qu’ils
disposent d’un savoir que j’ai perdu, un savoir d’avant. Le théme n’est pas neuf qui fait du
triomphe du verbe « une catastrophe perceptive ». Plus prosaiquement, un spectacle, un
concert ou une exposition qui s’adresse a des tout-petits, s’adresse aussi aux adultes qui les
accompagnent et se laissent subjuguer par ces bébés qui ne comprennent pas, mais
prennent : le son des instruments, des voix, les couleurs, les matieres, les timbres des
instruments, la musique des mots, I’angoisse, la violence, I’amour, ils prennent. Serait-ce,
ainsi que le suggérait Adorno dans La philosophie de la nouvelle musique, parce qu’on leur
attribue le pouvoir de mobiliser les souvenirs d’avant la naissance, sorte de retour a la
puissance de nos origines perdues que la modernité artistique n’a cessé€ de chercher, de plus
en plus radicalement, depuis le début du XIX® siécle ?

« L’art et la petite enfance », telle est la relation problématique que nous nous proposons
d’examiner aujourd’hui, tant du coté de la perception esthétique que de celui du geste
artistique. En ne perdant jamais de vue le principe méme de I’éducation artistique : 1’étroite
solidarité que la pratique ou I’expérience esthétique entretiennent avec la connaissance
discursive. De sorte que si I’humanisation dépend bien de deux exigences solidaires, celle
de D’enseignement comme transmission d’un legs et celle de 1’éducation comme
émancipation, la petite enfance ne pouvant étre 1’occasion ni de 1’'une ni de 1’autre, ni
conscience d’un legs qui I’obligerait déja a s’en défaire, ni expérience schillerienne de la
liberté, c’est sans doute ailleurs qu’il faudra rechercher la cause de cette relation singuliére
revendiquée par les artistes comme par les pédagogues. Nous voudrions montrer dans cet
article la nécessité de renouveler 1’esprit de la pédagogie en multipliant pour de jeunes
enfants les occasions de rencontre (création et réception) avec des ceuvres complexes (« a
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plusieurs mains et plusieurs tétes ») qui s’appuieraient sur leur exceptionnelle capacité
syncrétique, afin de prolonger le plus longtemps possible un état de grace, celui ou la petite
enfance tout en préparant son avenir, oscille encore entre deux types d’attention et deux
formes de partage du sensible et nous montre — des les débuts de 1’éducation artistique —
comment jouer avec la question des limites qui hante I’histoire de ’art.

Du COTE DE LA PERCEPTION ESTHETIQUE

Dans son livre désormais classique, L art et [’illusion, Gombrich suggérait que le réalisme
dans P’art ne se bornait pas a copier les perceptions subjectives de ’artiste mais a les
confronter a des schémas conventionnels hérités de 1’histoire, confrontation dont
Erhenzweig ajoutait dans L ordre caché de [’art qu’elle pouvait étre soit analytique, soit
syncrétique. Or la confrontation syncrétique est plus libre tout en étant aussi précise. Nous
pouvons juger de la ressemblance d’un portrait de Picasso méme s’il jette pele méle tous
les détails d’un visage, le plus arbitraire des portraits devenant parfois le plus ressemblant.
La vacuité pleine de I’attention existant aussi dans 1’audition polyphonique qui surmonte la
distinction entre la mélodie et le fond indistinct de 1’accompagnement harmonique. Car il
faut supposer ici un ordre caché qui nous guide et qu’on retrouve chez le trés jeune enfant.
I1 Tui suffit d’un indice a peine visible et cette perception indifférenciée est au total plus
pénétrante pour traiter les structures complexes avec une impartialité improbable chez
I’adulte dont I’attention est normalement attirée vers les caractéristiques qui sautent aux
yeux ou aux oreilles. Les autres se perdent dans un fond insignifiant. La vision ou
I’audition syncrétiques ne font pas la différence entre figure et fond et ce pouvoir accru est
nécessaire a tout artiste pour batir la structure complexe d’une ceuvre d’art, dans cet état
indécis proche du réve diurne ou de I’hallucination d’ou I’ceuvre tire sa mystérieuse
présence et sa respiration.

En conséquence, si le propos d’Erhenzweig est justifi¢, nous ne pouvons plus regretter que
la sensibilité esthétique de I’enfant manque d’auto-critique. Mais plutdt 1’inverse : quand
s’éveillent a huit ans ses facultés analytiques, il tend a déprécier comme frustes ses
anciennes habitudes alors qu’il faudrait I’empécher de les détruire. Le seul moyen d’y
arriver serait de créer autour de 1’enfant un environnement d’ceuvres d’artistes qui comme
les derniers quatuors de Beethoven, les dernic¢res ceuvres de Schubert (souvent les dernieres
ceuvres a demi oubliées des grands maitres), Debussy, Boulez, Stockhausen ou Cage mais
aussi Picasso, Klee, Matisse ou Mir6, Toni Grand, Jan Voss ou Sam Francis! pourraient
maintenir autour de sa conscience analytique et critique en gestation 1’ancienne vision
primitive. La psychologie de la forme a étudié les principes qui gouvernent le choix et la
formation de figures de préférence a d’autres. L’enfant entre 6 et 8§ ans commence a

1 Sinous commengons par citer ceux-1a, ¢’est que leur exotisme a été rapproché par bien des auteurs de
celui de I’enfant avant I’irruption de ’histoire et de la géographie.
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focaliser son attention sur les détails géométriques abstraits ou les accords harmoniques
consistants et leur progression sous la mélodie dominante — pattern simple, dense et
cohérent — et a les comparer aux ¢léments des objets qui les entourent ou a des mélodies
familiéres, sans plus pouvoir disperser son attention sur 1’apparence globale. On gagne
donc en réalité¢ de détails, en reconnaissance des mélodies dominantes, ce qu’on perd en
qualité artistique ; c’est la répression des détails impertinents approchés a demi regard qui
rend attentif a des objets intensément plastiques, c’est de la dispersion d’une audition
horizontale que le musicien peut extraire ’information nécessaire a sa création. Cette
plasticité brouillée comme cette audition polyphonique « vide » sont encore celles du tres
jeune enfant. L’indifférenciation et le syncrétisme, — la dispersion des signes sur des
surfaces qui s’en trouvent du coup retournées (comme chez Jan Voss), la présence assortie
de retrait de Simon Hantai, le va et vient d’engloutissement et de remontée vers la lumiere
de Sam Francis, la myopie d’un De Kooning qui se veut regard « en passant » (glimpse),
affaires ici ou la de franges, de bords, de flou (ou d’indétermination chez Marc
Desgrandchamp) pour une surface picturale éclatée —, loin d’étre chaotiques, sont d’une
utilité vitale et créatrice. En fait, le développement d’images ou de formes musicales
nouvelles dans 1’art mais aussi de concepts nouveaux dans la science, se nourrit du conflit
des deux types d’attention, de la différenciation tardive et de la dédifférenciation primitive,
d’une vision et d’une audition ou les choses individuent 1’espace musical, poétique,
chorégraphique ou plastique en lui donnant des orientations et d’une autre ou chaque chose
se déplace dans son propre élément. Quant a la complexité d’une ceuvre d’art, elle dépasse
de loin les pouvoirs de I’attention consciente qui avec sa focalisation ponctuelle ne peut
s’attacher qu’a un détail a la fois. A la suite de Riegl qui opposait 1’ceil tactile a la vision
optique, Daniel Arasse nous explique comment se constitue cette double attention, de pres,
de loin, de I’ensemble vers le détail, de la représentation au rien de représenté. Or c’est le
rien qui est I’objet du désir, et la vacuité pleine de I’attention, comme le suggere Klee
(autant dans 1’audition que dans la vision), attention polyphonique ou multidimensionnelle,
qui prépare a la création méme si ¢’est 1’oscillation entre les états focalisés et les états non
focalisés, entre 1’audition horizontale et polyphonique et I’audition verticale et harmonique
qui définit 1’attention esthétique et fait aboutir 1’élan créateur. C’est sur les traces sensibles
de I’imaginaire enfantin — ses premiers dessins — que nous nous proposons de nous
appuyer pour mieux faire sentir les modalités d’expression de la sensibilité artistique des
tout-petits avant I’émergence de I’attention analytique (les musiciens savent que de la
méme manicre et en méme temps les éléments conscients articulés pour faciliter I’analyse
vont progressivement conduire 1’enfant a exclure de son attention tout ce qui ne rentre pas
dans ces « systémes » variés de gammes, de rythme et d’harmonie).

Cependant, si la structure apparemment chaotique de cette perception ou de 1’écriture du
jeune enfant qui gribouille recéle un ordre inconscient, cet ordre est détruit dés qu’il est
imité par un effort conscient : il faut donc que I’artiste retrouve une spontanéité sans la
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chercher?, méme s’il est absorbé par la composition de I’ensemble. Telle fut 1’obsession
d’un Cy Twombly dont les gribouillis ont été rapprochés de ceux du petit enfant.

Du cOTE DU GESTE CREATEUR

Quelques rappels : le gribouillis, circulaire, ondulant, linéaire, ponctiforme, est a la fois
exercice moteur, expérience gestuelle du pouvoir de marquage, d’empreinte, et jouissance
de cette expérience. Les traces produites ne veulent rien dire au sens ou elles ne
représentent rien. A rebours d’une démarche artistique qui veut en finir avec la
signification comme celle d’un Jan Voss ou d’un Cy Twombly qui ouvrent sur un en deca
de I’écriture, 1a ou le geste communique avec le rythme, le flux créateur, ou plus rien n’est
nommable ni reconnaissable, ce sont les premicres figurations et représentations
intentionnelles qui vont chez I’enfant en procéder: les ronds et traits fécondent les
bonhommes tétards, la main-soleil, ou la fleur-soleil et ’accumulation de graphismes
organisés dans un espace-réceptacle indifférencié. La géométrie élémentaire qui commence
a apparaitre dans les paysages que Duborgel® appelle des paysages « de structure A »
(cieux superposés ou élevés... etc.) n’est pas dissociable de I’espace symbolique, espace
topologique et anthropomorphe fondé sur la dominante posturale de I’imagination, un
espace ou I’agencement des couleurs peut a I’envi témoigner d’une particularisation des
régions du ciel, chanté dans sa luxuriance, sa diversité, reconnu comme arc-en-ciel ; un
espace qui n’est encore ni le banal objet atmosphérique de la perception ni un espace
objectif isotrope, homogeéne et continu ou toutes les dimensions s’équivalent. Il faut
attendre que l’enfant ait 6 ans — dans nos cultures occidentales —, pour assister a la
genese d’un stéréotype : espace homogene, couleur homogene a travers des processus de
rationalisation et de conformisme optimiste ou se lit la perméabililité de 1’enfance aux
injonctions de I’adulte : « qu’est-ce que ¢a représente ? ». Autrement dit, ce sont 1’école et
la famille qui contribuent a la déconstruction de la subjectivité premicre pour accroitre les
pouvoirs de I’esprit objectif sans vraiment compenser ce passage par une pédagogie de la
réverie et de la création. Les signes descriptifs I’emportent bientét sur les symboles
archétypaux. Couleur et espace sont mis au service d’une image raisonnable, réaliste,
reconnaissable de 1’objet dont on parle. Telle est la tradition profonde de 1’art occidental
qui privilégie la représentation sur la signification.

Or c’est bien contre cette tradition que se sont insurgés le pédagogue, le philosophe ou
I’avant-garde artistique du début du XX° siécle lorsqu’ils se demandaient s’il était possible
de faire durer ou renaitre les archétypes fondamentaux de la petite enfance et s’il existait
des formes d’art susceptibles de maintenir constamment vivante la charge des formes
symboliques ainsi que la vision syncrétique qui les accompagne ; comme si s’imposait

2 Ce qu’Erhenzweig appelle le « scanning inconscient ».

3 Ledessin d’enfant, Imaginaire et pedagogie.
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I’'urgence de faire cohabiter 1’espace de la centralité, de 1’étendue existentielle avec la
vision focalisée et I’espace cartésien.

La phénoménologie renvoie ainsi a une double traduction du monde et sa psychologie de la
création impose un retour vers les espaces de formation, de vie et de métamorphoses qui —
de Cézanne a I’abstraction lyrique d’un Lapoujade — préservent des canoniques figées.
Dés la Structure du Comportement, Merleau-Ponty, fidele a Husserl qu’il s’emploie
néanmoins a dépasser, objectait a Descartes que ce n’est pas I’ceil qui voit, ce n’est pas la
pensée non plus, mais le corps (la peinture, « voie du silence » est « ouverture au monde
sans concept », ['wil et l’esprit) :

Revenir aux choses mémes, c’est revenir & ce monde d’avant la connaissance dont la
connaissance parle toujours et a I’égard duquel toute détermination scientifique est abstraite,
signitive et dépendante, comme la géographie a I’égard du paysage ou nous avons d’abord
appris ce que c’est qu'une forét, une prairie, ou une riviere.

Si mon corps est mon ancrage, mon ouverture premiére au monde, c’est lui qu’il convient
d’interroger pour retrouver ce lieu ou se noue le premier travail du sens, ou se donne un
monde préalablement a toute opération discursive. Et pour faire reprendre a la vision son
pouvoir de montrer plus qu’elle-méme en libérant le geste de son asservissement a la
représentation symbolique, pour faire parler espace et lumiére qui sont la, Bachelard
distingue deux types généraux dans 1’exercice de I’imagination, celle qui creuse le fond de
I’étre, et celle qui s’amuse du pittoresque. La premicre seule peut trouver a la fois le
primitif et 1’éternel en dominant la saison et 1’histoire.

Bachelard comme Merleau-Ponty s’inscrivent dans la déja longue histoire du primitivisme
qui dés le début du XIX® siécle, a coté de la pensée naissante de I’histoire, partait en quéte
de l’origine et de la réintégration du temps humain dans le temps mythique des
commencements. C’est avec Herder et le romantisme allemand que 1’on voit apparaitre
pour la premiére fois cette préoccupation. Tout n’est que tension vers une origine toujours
plus reculée. De la cette incapacité a réaliser dont on entend résonner I’écho chez Cézanne
qui s’intitulait le primitif d 'un art nouveau, chez Mallarmé, le prophéte du Livre a venir, le
sentiment moderne de 1’impuissance a faire ceuvre. La poésie (comme la danse dégagée de
tout appareil de scribe), laisse derriere soi ce lac dur que hante sous le givre/le
transparent glacier des vols qui n’ont pas fui.

Que ’on considére I’expressionnisme abstrait, le land art ou 1’art aléatoire, le courant est
large qui au XX° siéclet s’intéressera au devenir-ruine de I’ceuvre et fera du geste de
I’artiste un geste paradigmatique, proche de bien des rituels archaiques. Le corps se
minéralise, s ‘ensauvage. Sa vérité devient plus anthropologique qu’historique.

4 Comme en musique ou dans les années 1960 on se préoccupa presque exclusivement « des problémes de
surface, de matiére et d’éléments en une poétique que 1’on pourrait qualifier de virginale » (H.
Pousseur).
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Dans ce contexte d’une radicalisation progressive du mythe (de 1’origine)3, I’anamnése du
jeu enfantin propre a certains artistes comme Stravinsky, finit par rejoindre la philosophie
de la participation qui fascine certaines avant-gardes, et parmi celles-ci, les peintres
abstraits, les surréalistes comme les poetes du Grand Jeu, lorsqu’ils rendent hommage a la
pensée primitive, en tant qu’elle anime et humanise a divers degrés ses objets. De son coté,
pour prolonger cette expérience a peine commencée et déja menacée par I’évolution de la
pensée ou I’imagerie dominante tend a changer de statut, « le nouvel esprit pédagogique »©
qui escorte les courants artistiques du début du XX, s’emploie a inverser la lecture
commune de I’évolution du graphisme enfantin, en considérant celle-ci non comme
I’acheminement d’une figuration adéquate du réel mais comme une dégestualisation
progressive au profit d’une imagination domestiquée de la ligne, attentivement tracée, et
pénétrée de I’exigence de fidélité au modele, « le beau dessin », selon Alain. L’école,
principale accusée, devient ce lieu ou, par I’introduction de I’espace de la perspective, se
canalisent les énergies de 1’imagination. A chaque chose sa couleur, comme a chaque mot
son sens unique. Nombreux sont en effet les instituteurs (et pas toujours les plus vieux)
montrés du doigt parce qu’arc-boutés contre I’audace, la dissidence, la transformation du
monde par I’expression symbolique. Ces convictions sont au trajet psychogénétique ce que
sont la perspective et le réalisme visuel au devenir de 1’expérience plastique :
notions/valeurs, notions/régulatrices articulées organiquement au statut paradigmatique
accordé a la peinture de la Renaissance, considérée comme ’apogée de I’histoire de I’art.
Est-il nécessaire de rappeler que I’invention d’un systéme aussi arbitraire que la
perspective centrée monofocale n’est pas la seule hypothése proposée par les artistes ? La
perspective bifocale centralisée de Lorenzo Ghiberti, bifocale latéralisée de Paolo Ucello,
ou encore tournante de Fouquet auraient pu tout aussi bien I’emporter. Seule la
géométrisation de 1’espace et du temps fait triompher dans toute 1’Europe et pour quatre
siécles la perspective de Brunelleschi. Or le début du XX° siécle voit en mathématiques
comme en peinture la naissance de nouvelles représentations de 1’espace et du temps.
L’ceuvre prophétique de Wilhem Worringer publié en 1907 oppose la premicre les sources
de I’abstraction aux ceuvres de I’Einfiihlung, préparant le Spirituel dans [’art et I’ Almanach
du Blaue Reiter qui se situérent tous deux sur la méme ligne d’effondrement des valeurs
essentielles du passé et du régne de la peinture figurative.

C’est pourquoi le nouvel esprit pédagogique qui est leur contemporain comme celui
d’Einstein, des Ideen de Husserl ou de la syntaxe atonale, préconise d’instaurer un dialogue
précoce entre la petite enfance et les artistes engagés depuis le début du XX siécle dans un
processus qui les a menés (de Turner a Pollock) a I’abstraction puis bien au-dela. C’est a
I’enseignement dispensé en maternelle de prendre en charge le développement de ce genre

5 — dont on peut trouver quelques prémisses isolées bien avant, dans La Joconde par exemple, ou se joue
selon Daniel Arasse comme un passage du sourire vers le temps immémorial du chaos et de celui-ci vers
le temps fugitif et présent de la grace —

6  Ainsi que I’appelait Bachelard.
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de vision et de représentation avant que I’enfant n’acquiére apres huit ans la capacité de
généralisation qui I’éloignera du concret jusqu’a la puberté?.

Reste que la spontanéité créatrice ne s’enseigne pas. Ce qui s’enseigne ne peut porter que
sur des manieres d’agir qui prépareraient I’enfant a réaliser activement la conciliation entre
I’intuition de la premiére phase et le contréle intellectuel de la seconde. Des manieres
d’agir contribuant a promouvoir ce que Bachelard appelait «le nouvel esprit
pédagogique ».

LES MANIERES D’AGIR DU NOUVEL ESPRIT PEDAGOGIQUE

On sait que la pratique courante du musée personnel®, musée sentimental s’il en est, a
permis de constituer des réserves d’images et des provisions de matériaux qui amorcent la
perception esthétique en nourrissant un nouveau regard vers les choses mais aussi un art de
présentation qui implique la disparition de I’objet en tant qu’objet utilitaire. Cette premiere
activité rappelle le bricolage de I’artiste. Les « moyens du bord » d’un Bernard Pages, par
exemple, n’interviennent pas faute de mieux mais par refus des prétentions et de
I’arrogance du « Grand art », un refus tétu de I’emphase, de I’excés, de la sophistication,
une volonté aussi de reconduire I’ceuvre en ce point précaire ou elle commence a peine a
émerger de I’objet. Les déchets avaient engendré au début du siécle dernier un nouveau
type d’artistes, les chiffonniers. L’occasion de la trouvaille qui « agrandit I’univers aux
dimensions des besoins innombrables de I’esprit » (Breton) peut préparer le terrain pour
une Vvéritable cuisine a I’ancienne comme chez Schwitters ou les formes reliquaires
accumulent les indices du passé pour mieux signifier I’'usure du temps. Chez I’enfant les
schémes iconographiques ne sont pas encore emmagasinés dans sa mémoire culturelle. A
ce titre on est en droit de penser que les formes de I’art contemporain, qui Se construisent
dans I’ignorance du passé®, peuvent fournir la matiere privilégiée du travail de
I’enseignant. Ainsi I’art de Dubuffet qui sollicite par une matiere en continuel mouvement
a souvent inspiré les enseignants en panne d’inspiration. Méme si cette trituration de colle,
platre, terre, sable, papiers machés, déchets divers aboutit a I’inverse de la démarche méme
de I’artiste qui refuse I’esprit de systéme et s’insére dans I’exaspération de son temps. C’est
le sens de la démarche qu’il faut pouvoir retrouver. Car I’esprit de détournement qui
redonne de I’intérét aux choses les plus insignifiantes nécessite une maturité prealable a
son acquisition, une volonté consciente de vivre la peinture ou la sculpture sans pensée
réfléchie, d’écouter le bruit des couleurs quand elles sont encore ingénues (Marcel
Moreau), un désir assumé de gesticulation qui vise depuis les surréalistes avant tout a en

7  Pourtant le syncrétisme du jeune enfant travaille en sens inverse de I’abstraction : les objets sont
évoqués par des indices physionomiques et non pas fusionnels.

8  Encouragée dans les écoles maternelles ; voir Daniel Lagoutte.

9  Quand bien méme cet oubli voue I’artiste a la répétition inconsciente des mémes systémes esthétiques.
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finir avec la signification de quelque chose pour produire par I’automatisme psychique un
message illisible dont I’illisibilité consacre une rupture en train de s’effectuer. A I’inverse,
les petits enfants sont attirés par les ceuvres qui racontent des histoires : il faut donc aborder
les ceuvres — et les ceuvres musicales ne doivent pas faire exception — en racontant des
histoires. Ne pas commenter I’ceuvre mais parler autour, et s’il s’agit d’ceuvres qui ne
racontent rien, insister sur les conditions matérielles de leur réalisation, sur la vie
quotidienne de I’artiste.

Reste que la trés grande diversité des figures de I’enfance trouve un écho dans la tres
grande diversité des figures des positions contemporaines en art. L’art contemporain
assume I’hétérogénéité et comme le trés jeune enfant le caractere alogique, imperméable
aux contradictions. La formidable prolifération, I’impression de prodigalité, art conceptuel
ou néo-conceptuel, art corporel, art pauvre, art technologique, art du site ou art
d’institution. A chacun sa maniére, son destin, rien n’est censé s’imposer de maniére
hégémoniquel®. A chacun son geste aussi: nouer, plier, gaufrer, plisser, peindre, faire
siennes les pratiques les plus humbles d’une humanité en ses recommencements absolus.
On pourra toujours discuter de la probabilité d’une expérience ante-prédicative alors que le
geste de I’artiste est toujours informé, de ce fonds d’expérience muette et solitaire dont
parle Merleau-Ponty, il restera néanmoins incontestable qu’en tant qu’art du présent, I’art
contemporain se définit souvent par un recours au temps spécifique au corps, transitant par
ce dernier pour développer une temporalité autant personnelle que mythique. Des
empreintes aux anthropométries ou au dripping, I’art pictural est comme chez le tres jeune
enfant geste. Méme si la peinture en évoluant parfois vers des formes plus complexes
nécessite une intervention de la raison que I’enfant ne peut encore solliciter!?.

Mais surtout, I’art contemporain peut privilégier des maniéres de faire ne requérant aucune
habileté particuliere puisque la fécondité du ready-made disqualifie de facto le geste
traditionnel. La religion de la forme, déja éprouvée par la modernité, marque le pas et avec
elle le respect sacral du tableau ou de I’image.

Et I’artiste contemporain ?

Soucieux de préserver le sens de sa démarche et de ne pas céder a I’illusion du mythe de
I’enfant créateur, I’artiste contemporain répondra qu’il réfléchit constamment sur ses
finalités comme sur ses apories, le maniement d’idées remplacant la religion des formes. Et
que quand bien méme la désacralisation esthetique, le ludique et I’hnumour constitueraient
guelques-unes des marques sensibles qui écornent I’esprit de sérieux et retrouvent les voies
du jeu enfantin, I’important n’est pas dans la ressemblance superficielle : les attitudes

10 Ce qui est a la fois rassurant et inquiétant : car le divers qui exalte la créativité est aussi un signe du
déclin du sens. Trop de sens dans la diversité pourrait bien signifier que le sens authentique s’est perdu.
A la différence du jeune enfant ou le sens est en voie de constitution, le temps de I’art contemporain est
celui du deuil du sens et du désenchantement voire du désespoir devant le jamais plus.

11 Encore que souvent le maitre puisse jouer le rdle du souscripteur qui comme dans I’art conceptuel fait
réaliser le travail par un autre.
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devenant formes, la gamme est vaste des maniéres, la maniére théatralisée, la maniére
participative du happening ; la maniére pour I’artiste d’utiliser son image publique comme
mythologie personnelle... C’est cette aptitude a bousculer les normes pour rediscuter le
statut de I’art a travers un corps qui se fait ceuvre qu’on mangque immanguablement dans
I’art de la petite enfance.

La bonne question n’est peut-étre alors pas celle de savoir si le jeune enfant est
I’interlocuteur idéal de I’art contemporain — c’est-a-dire I’occasion privilégiée d’un
partage des temps entre I’ceuvre et ceux qui la regardent — au risque d’étre perturbé par le
brouillage systématique des représentations a un age ou se construisent les premiéres
opérations logiques et mathématiques, mais celle des raisons de la persistance d’une
croyance qui soude ainsi le contemporain a la petite enfance. D’ou vient cette nostalgie de
I’age d’or ? Ne risque-t-elle pas de fixer I’enfant et I’artiste dans I’enfance de I’humanité et
de I’art ? Que penser d’ailleurs du concept du contemporain et de la confusion des énoncés
qui I’escortent depuis son apparition ? Mettre de I’ordre dans nos représentations du
contemporain nous aidera peut-étre a renouveler de fond en comble I’esprit de la
pédagogie.

ART CONTEMPORAIN

Art contemporain il y a et en un sens trés différent des périodisations des historiens selon
lesquels tout ce qui s’est créé depuis la seconde guerre mondiale en ferait partie, par
opposition a I’art de Manet a Pollock auquel on réserverait le qualificatif de moderne. Une
partie essentielle de I’art du présent n’est pas faite d’ceuvres matérialisées, durables,
commercialisables mais d’actions, théatres sans piéce, concerts bruitistes ou renversés,
happenings, installations, performances, environnements... Inclassables dans les catégories
traditionnelles du permanent autant pour illustrer une pensée que pour ouvrir les portes de
la perception. Ne plus se situer par rapport a I’histoire de I’art a conféré aux artistes une
liberté sans précédent. On n’en finirait donc pas d’identifier les artistes qui, au XX® siécle,
récusant toute inscription dans une généalogie des styles, brouillant les frontieres ou
abolissant les distances ont été d’une maniére ou d’une autre duchampisés. Faisant du
theme nihiliste de Duchamp qui radicalise a I’extréme la question de la précarité des
valeurs esthétiques non pas une exigence du regard ou de I’oreille mais une véritable
idéologie du mineur qui se caractérise par trois postulats : la revendication d’une totale
liberté dans le choix des styles et des matériaux, le constat de la fin des avant-gardes et le
soupgon porté sur I’ensemble de I’art, enfin le populisme ou le recours aux éléments
culturels populaires comme force de subversion ; cette idéologie qu’on pouvait déja repérer
chez les musiciens qui s’appuyaient sur la tradition du music-hall pour liquider I’école de
Vienne ou les peintres de la figuration libre qui soumettaient la peinture a I’art de la bande
dessinée. Exaltation de choix individuels qui n’ont de comptes & rendre a personne et
surtout pas a [I’histoire collective. Resterait a nous enquérir des effets de cette
duchampisation de I’art sur I’esthétique et la pédagogie. Pourtant le paysage est plus
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complexe et pour le formaliser tres schématiquement il n’est pas inutile de convoquer la
perspective visionnaire de Schiller.

Le jeu est I’humanité méme, écrivait Schiller des 1795. L’homme n’est homme que quand
il joue. Et méme si la mise en scéne schillerienne nous situe au plus loin de la vision
désenchantée du jeu de nombreux artistes contemporains, il semble bien que nous soyons
confrontés aujourd’hui aux deux formes de partage du sensible contenues en noyau dans la
quinziéme lettre sur I’esthétique de Schilleri2.

D’un cote, les historiens ou philosophes de I’art qui isolent la radicalité de la
recherche des grands projets. La présence de I’ceuvre ou I’écart du sublime d’une ceuvre de
Webern, d’une toile de Barnett Newman, Sima ou Rothko, I’apparition fulgurante et
évidente de ce qui fait sens pour une communauté éthique, sorte de communauté initiatique
et résistante, capable d’adhérer au régime esthétique des images et des sons, c’est-a-dire a
I’attestation dans le sensible d’un passage de I’idée (il y a de I’art parce qu’il y a de
I’éternité qui passe, de I’infini dans le fini, de I’incommensurable dans la mesure ; voir
Lyotard, L’inhumain, dans le sillage d’Adorno). Capable aussi de jouer avec quelques
« monstres conceptuels » qui nous viennent de Kant, tels : I’'universalité sans concept, la
finalité sans fin, le plaisir sans intérét.

De l'autre, des artistes et des professionnels de I’art qui substituent a I’utopie
esthétique un « art a I’état gazeux » ou se joue le constat désenchanté de I’inconsistance du
paradigme moderniste eu égard a la réalitt des melanges esthétiques: non plus
I’instauration d’un monde commun mais des micro-situations a peine décalées de la vie
ordinaire présentées sur un mode plus ironique et ludique que critique visant a créer des
liens entre les individus. « Décalées, impertinentes, des ceuvres pour construire notre
monde et notre avenir », nous dit le dossier de présentation de « Notre histoire » au Palais
de Tokyo. La performance traduit toujours le désir de mettre ensemble des objets
hétérogénes sans raison évidente. Mais il faudrait évoquer avec Jacques Ranciere la
distance qui sépare les premiéres installations, celles des années soixante, de toutes les
manifestations actuelles. Le « dissensus » romantique des uns contre le consensus tres
kantien des autres ; le désir de choquer d’un cété, le souci de rattachement a la grande

12 Schiller dans sa quinziéme lettre sur I’éducation esthétique publiée en 1795 nous installe en face d’une
statue grecque, « libre apparence », close sur elle-méme, dit-il : elle est libérée de toutes fins, elle est
déesse oisive qui nous invite au méme exercice du libre jeu. Or le ludique et I’humoristique sont un peu
partout a I’honneur. Pourtant méfions-nous d’un malentendu possible : la mise en scéne schillerienne
nous situe au plus loin de cette vision désenchantée du jeu : le jeu, dit Schiller est I’lhumanité méme.
L’homme n’est homme que quand il joue. La déesse n’est ni une divinité (régime éthique des images),
ni la mise en ceuvre d’une représentation (régime représentatif) mais une libre apparence qui reléve du
régime esthétique des images. De méme I’analyse kantienne avait systématisé cette expérience
esthétique a partir d’une double suspension, suspension du pouvoir cognitif et suspension corrélative du
pouvoir de la sensibilité : en somme le joueur est la a ne rien faire devant cette déesse qui ne fait rien et
cette suspension fonde a la fois un nouvel art de vivre et un nouvel art de vivre en commun.
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famille des étres humains de I’autre. Art relationnel qui veut avant tout créer dans la
proximité une reconfiguration des places et un re-découpage de I’espace symbolique.

Dans 1’esthétique du sublime, 1’espace-temps d’une rencontre avec 1’ceuvre met en conflit
deux régimes de sensibilité. Dans 1’art relationnel, la construction d’une situation indécise
et éphémere appelle un déplacement de la perception, un passage du statut de spectateur a
celui d’acteur : dans les deux cas il y a re-découpage de I’espace matériel et symbolique et
c’est par la que I’art, nous rappelle Jacques Ranciére, touche a la politique. Il nous faut
donc reconnaitre la tension originaire et persistante entre deux grandes politiques de
I’esthétique : la politique du devenir-vie de I’art et la politique de la forme résistante. La
premi¢re donne comme finalit¢ & DP’art la construction de nouvelles formes de vie
commune, donc son auto-suppression comme réalité séparée ; I’autre enclot la promesse
politique dans la séparation méme de I’art puisque c’est comme résistance formelle aux
déterminations positives du réel que le langage trouve sa dimension politique.

Espace de tension ou se confondent différentes temporalités, I’art est a la fois ruine et
chantier. Cette polarité en fait un processus jamais arrété. Mais aussi I’expression d’une
tension originaire entre I’art comme nouvelle forme de vie commune et 1’art comme
expérience séparée. D’un co6té la suppression de la forme dans 1’acte, de 1’autre la politique
de la forme résistante, la préservation de la structure matérielle de 1I’ceuvre ou le geste dada,
deux types de sensibilité et de discursivité nées au début du XX° siécle, deux régimes
esthétiques entre lesquels il n’y a peut-étre pas lieu de choisir et qui peuvent sans doute
continuer de cohabiter.

Peut-étre aussi deux formes de désir, celui qui rejoint son étymologie latine desiderare, qui
signifie littéralement « cesser de voir ’astre », (vouloir la lune), et celui qui se satisfait de
I’immédiateté du comsiderare qui étymologiquement signifie tout le contraire : « voir
I’astre » et I’examiner avec soin. La sidération et I’ajournement d’un c6té, le tonneau percé
de ’autre, le Méme et ’autre dans une ame a jamais in-conciliée. La libre apparence de la
statue de Schiller, nous séduit par son charme et nous repousse en méme temps de toute la
majesté de son art.

CONCLUSION : RENOUVELER L’ESPRIT DE LA PEDAGOGIE

On voit bien ou est alors la difficulté : On serait tenté de dire dans un premier temps que
I’enjeu de I’éducation est d’apprendre a ’enfant, petit ou grand & vivre dans une tension
permanente entre plusieurs formes de partages du sensible, plusieurs expressions du désir,
I’ajournement et le tonneau percé, comme il doit apprendre a exercer sa perception en
préservant deux types d’attention et différentes formes de pensée symbolique ; trés loin de
la seule idéalisation du syncrétisme enfantin ou les utopistes du milieu du siécle dernier
voulaient maintenir 1’enfance et I’humanité toute entiére et ou certains penseurs comme
Michel Maffesoli voit le signe d’un réenchantement du monde, la manifestation d’une
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puissance animale qui trouve sa réalisation dans la porosité identitaire (la figure dominante
de I’androgyne, par exemple), dans le recours aux mythes a forte connotation émotionnelle
ou au polythéisme incarnant la « reliance » a I’autre!3.

Indistinction des formes, des sexes, indécidabilité des genres, confusion du réel et du
virtuel, du danseur et du spectateur, retour en force des frontiéres indécises qui avaient
fasciné les peintres symbolistes, recherche d’une ontogenese du corps dans une nature
préservée de toute aliénation culturelle, insistance du fantasme platonicien de la
retrouvaille avec soi-méme dans le mirage d’une complémentation amoureuse qui
m’arrache au malheur de la séparation, de la séparation des sexes ou des genres, recours au
mythe qui convertit I’acte existentiel en geste symbolique, on n’en finirait pas d’inventorier
les symptomes de cette nostalgie d’un age d’or, d’une présence a soi ou toute altérité
s’abolit.

Art de relation et de proximité qui sacrifie au mythe d’un bonheur animal ce que Barthes
appelait « la responsabilité de la forme ».

Mais étre homme c’est se refuser. Refuser ses ankyloses intellectuelles et physiques. Sans
ce pouvoir de dédoublement on ne voit pas comment une éducation serait possible. Résister
au désert ou au gel du vivant pour restaurer la pratique dialectique qui accentue
I’hétérogénéité des ¢éléments et témoigne des antagonismes en tenant sous haute tension les
termes contradictoires.

L’enfant doit apprendre, dit-on. Mais comment ? Car face a ces logiques opposées qui
identifient 1’art comme tel, on est tenté¢ de se dire que I’enfant n’est pas prét. Ni pour le
maniement d’idées qui accompagne le geste dada, ni pour le respect sacral des ceuvres
musicales, picturales ou chorégraphiques, ni pour la vocation éthique platonicienne
d’affirmation du poéme éducateur (ou du geste excentrique), ni pour la vocation esthétique
hégélienne de dissimulation de la pensée dans un art qui revendique son autonomie et sa
complexité. Peut-€tre qu’une troisieme voie dégagerait des perspectives nouvelles a la fois
a la pédagogie et a I’esthétique. Pourquoi ne pas dépasser I’opposition binaire entre la
vision théologique du désir impossible et la course insatiable du businessman par la
recherche spinoziste du but immanent ? Le livre illustré ou animé, « livre de dialogue »!4
comme le spectacle vivant, la danse et I’opéra sont depuis leur origine, les lieux par
excellence de toutes les tensions et du questionnement de I’art sur lui-méme, lieux de
toutes les collaborations mais aussi de tous les effrangements. Parmi la variété des termes
utilisés pour nommer cette relation dans sa diversité, on trouve, a co6té de mots plus ou
moins techniques, comme résonance, ou conjugaison, des mots de la communication,
comme conversation, ou dialogue et des mots relevant de 1’éthique du couple, comme
rencontre ou mariage. Chacun d’eux, qu’il s’appuie sur une physique ou sur une éthique

13 L’auteur ne ménage pas sa peine pour fustiger les « donneurs de lecons », « idolatres de la raison »,
pessimistes et grincheux invétérés qui continuent de croire au pouvoir de résistance de 1’argumentation
critique face a la pensée globale.

14 Selon I’expression d’Yves Peyré, dans Poésie-Peinture, le livre de dialogue, Gallimard, 2000.
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de la relation manifeste un probléme, qu’il ne pose pas. On ne sait pas vraiment, s’agissant
d’art, ce qu’il faut faire de deux pour penser I’un. Il y a du monstre dans ces ceuvres d’art
total : objets a deux tétes, a quatre mains parfois méme davantage. On peut donc se poser la
question de savoir si ces inclassables de la création ont plusieurs maniéres ou une seule et
le cas écheéant quelles sont les conditions de ce qu’il faudrait nommer une « maniére a
deux ». Maniere est un des mots de I’individuation, c’est méme le mot de I’individuation
par excellence. Opérateur du sacré dans la littérature ou les arts plastiques, la maniere est
toujours cantonnée dans les lieux du supplément et de I’ineffable.

On pourrait donc risquer une hypothese en forme de proposition : multiplier pour de jeunes
enfants, les occasions de rencontre (création et réception) avec ces ceuvres « a plusieurs
mains et plusieurs tétes » en nous appuyant sur leur exceptionnelle capacité syncrétique, ce
serait prolonger I’état de grace de la petite enfance en préparant I’avenir, et jouer deés les
débuts de I’éducation artistique, avec la question des limites. Ce serait osciller entre les
deux types d’attention et les deux formes de partage du sensible en inaugurant une sorte de
réconciliation dialectique entre ces deux pbles aussi incompatibles logiquement
gu’inséparables dans la réalité.

1. Du c6té des collages et des métissages, nous avons beaucoup a apprendre de la
perception syncrétique du jeune enfant qui nous permet d’initier des expériences de
synesthésie plus complexes que celles que propose souvent [’école: Les
correspondances de Baudelaire, le sonnet Voyelles de Rimbaud visaient de tels
croisements perceptifs. Peut-on imaginer un état primitif de la conscience qui pourrait
étre a la fois du pictural, du poétique et méme du musical ? Arcimboldo avait imaginé
un systeme d’équivalences entre valeurs picturales et hauteurs de sons. Les
intersections n’ont cessé de se développer au XX° siécle comme si la radicalité des
révolutions et I’élan spirituel qui les animait amenaient les artistes a refuser la
séparation arbitraire des arts. L’ceuvre n’est plus un objet immuable, le temps est
devenu une composante concréte du travail plastique et I’espace du projet musical ou
poetique ; un objet artistique est envisagé sous le double aspect de son apparence
visuelle et de ses conséquence acoustiques : c’est ainsi que nous apparaitra la partition
que Jean-Yves Bosseur a réalisée en collaboration avec le peintre Jan Voss et
I’écrivain Jean-Christophe Bailly. Mais, nous adultes, sommes-nous bien a la
hauteur ? Sommes-nous préparés aussi bien qu’un enfant a regarder autant qu’a
toucher, humer ou entendre ces inclassables de la création ? Depuis une cinquantaine
d’années les artistes ont assimilé I’expérience délicate du partage, a I’image de toute
création qui suppose déja que chaque artiste est au moins deux en regardant I’ceuvre a
naitre sous les yeux.

2. D’ailleurs et c’est la notre deuxieme raison, esthétique et éthique, celle qui nous
situe du cété de la tension instituante comme pratique de résistance aux bonnes
intentions instituées, toutes ces ceuvres par leur monstruosité sont des allégories de la
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création nous invitant a interroger la question des limites a travers I’ambiguité du geste
créateur, sa source dont le jeune enfant est si proche, ce geste tout court dont nous
parle Artaud. En devenant le lieu d’une rumination sur les procédés de ces ceuvres
dont on a dit un jour « ce n’est plus de la peinture, ce n’est plus de la littérature, ce
n’est plus de la musique », (ce qui ne suffit pas & garantir I’ceuvre mais montre a quel
point toute création a quelque chose a voir avec la question des limites), I’art devient
une opération transitoire. La rencontre entre un peintre et un écrivain, un danseur et un
musicien, I’image et les mots, le geste et les sons... reléve de cette « poétique de la
relation » dont sut si bien parler Edouard Glissant, une poétique solidaire d’une
esthétique particuliere, exigeante, une esthétique de la turbulence qu’il définit ainsi :
« c’est ce moment ou je change ma pensée sans en abdiquer I’apport : je change et
j’échange ; il s’agit d’une esthétique de la turbulence dont I’éthique qui lui correspond
n’est pas donnée d’avance », — une esthétique tendue entre le sérieux de la pratique
dialectique qui sauve I’intégrité de I’oeuvre et les jeux de I’esprit qui refusent que les
arts se tiennent sagement a leur places respectives — et ou on devient, a chaque
nouvelle création un tout petit peu plus humain, mais aussi un tout petit peu plus
artiste, c’est-a-dire capable de dédier ou il faut le meilleur de soi-méme.
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